>多金字的寿幛和联对，还没有完全。中央供了一座寿星，祭桌上满装着寿面和寿桃一类的东西。有四五个执事人员，忙着收受礼物，张挂幛联，和吩咐使力；守德在旁指挥着。老头儿一进寿堂，看见寿星和闻到沉檀，便嘻开了嘴巴说：
“那家做佛事呀？”
“是呀，你莫多响，你尽看看好了。”守德对父亲说。
“这是切面吗？堆得这么高干甚么？”老头儿在祭桌的周围盘认了一回，自言自语地说。
“你陪住他吧！”守德轻轻地叮咛守中。一忽儿老头儿又在张望四壁悬挂的寿幛，看看摸摸，似乎不胜惊喜；守中在旁陪住他。
“你看了一歇，就到那儿去坐吧！”守中指着祭台的一边对父亲说。
“哦，哦，确是不差，这些真金的还是假金的？”父亲指着那些金字问守中。
“金纸做的。”
“哦，金子做的，那非几万块钱不办吧？”
“哦哦，哎哎！”
“好了，看得够了，你再领我去看别的地方吧！”
“不，他们要请酒了，你可以吃一顿酒。”
“是请酒，不是做佛事？”
“是……”
“怪道不看见和尚来念经！”
“哦哦，哎哎。”守中忍耐不住了，便走近守德，低声对守德说：“你快去教他一番，他还是无头无脑的……”
“好的，你招他来吧！”守德点头说。
父子三人坐在寿堂的角落里，天色虽未黄昏，而室中却渐惭地阴暗起来了。
“爹爹，今天客人很多，他们如果来对你这样恭手……”守德一头做恭手的姿势，一头对父亲说：你也这样对他们恭一恭手！
“教我接客吗？”老头儿问。
“是的……”守中说。
“这个我弄不来的，还是你们读书人来去干吧。”
“那末他们招呼你，你怎样？”守德问。
“他们招呼我，我自然也招呼他们。”
“那末你不要多说话！”守中对父亲说。
“自然不多说话，我只要吃一席道道地地的酒水好了，是吗？酒水总是不差的。”
灯光亮了，天面的正中，挂着一盏圆圆的大灯罩，周围生出花瓣似的一盏一盏的小灯罩，辉煌得像白天一样。堂上陈设了许多筵席，银的杯碟匀整地盘在每一桌子上，似乎一种巧妙的图案。老头儿东钻西钻，此张彼望，几乎手足无所措了。他有时址起袍裾，有时翻上袖口，有时呆呆地看盏花瓣缤纷的电灯。有时抚弄桌上的银皿；他满脸，不，满身现出乐不可支的神气。守中看了这个情形，急得脸也变青的了，他扯了扯哥哥的肩膀说：
“怎样办呢？客人马上要来了。”
“随他去吧，我想来想去没有办法，我看，当他是个客人，不必强他应酬了。”
“真是糟糕……”
“好在客人中没有人认识他的。”
天井里笙箫的声音，奏出了悠扬的曲调；客人们，一批一批的进来了。守德守中守在寿星的祭坛旁边，接受道贺，答客贺拜；他们俩在昏乱的忙碌中，虽然不能照顾老头儿，心里却非常担忧，有些贺客要向老太爷道喜，守德守中总是再三称谢地回答他们说：因为路途遥远；赶不及到上海来！客人们也以为这是情理中的事，绝不有所置疑。
从六点到八点钟的时间里，来客络绎不绝，有的来了就去，有的盘旋在这里；堂上非常热闹。敲过了八点，客人们入席，于是丝竹清唱和啮咬瓜子的声音遥相和应，换了一个情景了。守德守中依旧守在祭坛旁边，答谢后到的客人。
筵席上的人声渐渐嘈杂起来，过了好久，又有猜拳行令的呼声，全堂又复紧张的了。忽然在左面壁角落里的一桌上，异乎寻常地哄笑了起来；附近几桌上的客人，都站了起来探望，守德颠起脚踵一看，清清楚楚是老头儿辫子拖了下来，两手捧着西瓜帽，帽子里满盛瓜果，他心里急得直荡下来，忙的扯了弟弟的衣裾，教弟弟去探察一下。
守中偷偷地走近那张桌子一看，大约父亲被客人灌醉了，任客人们当他猴子般的教他演戏。守中心里虽是十分难过，但是绝不露出局促的神态；装出笑容，从旁看了一歇，他觉得不至于出毛病，便踱了回来。他一头走一头高声说：
“乡下客人真有趣！”
那张桌子上一阵一阵地哄笑不休，每一阵哄笑，不但引起了其他客人们的注目，并且动荡了守德兄弟俩的心坎，他们俩虽在尽力按捺下去，但总是有不能不关心的苦衷。等到一阵哄笑袭击上来，他们俩的脸上也涌起一阵红热，他们俩拘谨得无以复加了，他们俩像刑场上待绞的罪犯。
过了好一晌，客人们参差地走了。守德守中揖送客人，彬彬有礼，而心的紧压亦复宽放了些。客人们走完了，空洞的寿堂上，只有仆役们在收拾碗盏，响着铿锵的声音。
守德守中回到寿堂，省视父亲，他蜷坐在壁落里，靠住茶几，头儿横在右臂上，昏睡的了。一身簇新的马褂袍子上，狼藉着酒菜的吐渍。守中咋着舌尖呆望守德，而守德虽然站在父亲的前面，他的一双瞳子却转在别地方。在这个怪诞的瞬间，兄弟俩像被魔棒所触，只是急急在舒畅他们的喘息，尤其守德的铜青色的脸上，还留着几点冷汗的汗珠，似乎不久以前曾害过一场重病。
（民国）１９年４月２０日
“那家做佛事呀？”
“是呀，你莫多响，你尽看看好了。”守德对父亲说。
“这是切面吗？堆得这么高干甚么？”老头儿在祭桌的周围盘认了一回，自言自语地说。
“你陪住他吧！”守德轻轻地叮咛守中。一忽儿老头儿又在张望四壁悬挂的寿幛，看看摸摸，似乎不胜惊喜；守中在旁陪住他。
“你看了一歇，就到那儿去坐吧！”守中指着祭台的一边对父亲说。
“哦，哦，确是不差，这些真金的还是假金的？”父亲指着那些金字问守中。
“金纸做的。”
“哦，金子做的，那非几万块钱不办吧？”
“哦哦，哎哎！”
“好了，看得够了，你再领我去看别的地方吧！”
“不，他们要请酒了，你可以吃一顿酒。”
“是请酒，不是做佛事？”
“是……”
“怪道不看见和尚来念经！”
“哦哦，哎哎。”守中忍耐不住了，便走近守德，低声对守德说：“你快去教他一番，他还是无头无脑的……”
“好的，你招他来吧！”守德点头说。
父子三人坐在寿堂的角落里，天色虽未黄昏，而室中却渐惭地阴暗起来了。
“爹爹，今天客人很多，他们如果来对你这样恭手……”守德一头做恭手的姿势，一头对父亲说：你也这样对他们恭一恭手！
“教我接客吗？”老头儿问。
“是的……”守中说。
“这个我弄不来的，还是你们读书人来去干吧。”
“那末他们招呼你，你怎样？”守德问。
“他们招呼我，我自然也招呼他们。”
“那末你不要多说话！”守中对父亲说。
“自然不多说话，我只要吃一席道道地地的酒水好了，是吗？酒水总是不差的。”
灯光亮了，天面的正中，挂着一盏圆圆的大灯罩，周围生出花瓣似的一盏一盏的小灯罩，辉煌得像白天一样。堂上陈设了许多筵席，银的杯碟匀整地盘在每一桌子上，似乎一种巧妙的图案。老头儿东钻西钻，此张彼望，几乎手足无所措了。他有时址起袍裾，有时翻上袖口，有时呆呆地看盏花瓣缤纷的电灯。有时抚弄桌上的银皿；他满脸，不，满身现出乐不可支的神气。守中看了这个情形，急得脸也变青的了，他扯了扯哥哥的肩膀说：
“怎样办呢？客人马上要来了。”
“随他去吧，我想来想去没有办法，我看，当他是个客人，不必强他应酬了。”
“真是糟糕……”
“好在客人中没有人认识他的。”
天井里笙箫的声音，奏出了悠扬的曲调；客人们，一批一批的进来了。守德守中守在寿星的祭坛旁边，接受道贺，答客贺拜；他们俩在昏乱的忙碌中，虽然不能照顾老头儿，心里却非常担忧，有些贺客要向老太爷道喜，守德守中总是再三称谢地回答他们说：因为路途遥远；赶不及到上海来！客人们也以为这是情理中的事，绝不有所置疑。
从六点到八点钟的时间里，来客络绎不绝，有的来了就去，有的盘旋在这里；堂上非常热闹。敲过了八点，客人们入席，于是丝竹清唱和啮咬瓜子的声音遥相和应，换了一个情景了。守德守中依旧守在祭坛旁边，答谢后到的客人。
筵席上的人声渐渐嘈杂起来，过了好久，又有猜拳行令的呼声，全堂又复紧张的了。忽然在左面壁角落里的一桌上，异乎寻常地哄笑了起来；附近几桌上的客人，都站了起来探望，守德颠起脚踵一看，清清楚楚是老头儿辫子拖了下来，两手捧着西瓜帽，帽子里满盛瓜果，他心里急得直荡下来，忙的扯了弟弟的衣裾，教弟弟去探察一下。
守中偷偷地走近那张桌子一看，大约父亲被客人灌醉了，任客人们当他猴子般的教他演戏。守中心里虽是十分难过，但是绝不露出局促的神态；装出笑容，从旁看了一歇，他觉得不至于出毛病，便踱了回来。他一头走一头高声说：
“乡下客人真有趣！”
那张桌子上一阵一阵地哄笑不休，每一阵哄笑，不但引起了其他客人们的注目，并且动荡了守德兄弟俩的心坎，他们俩虽在尽力按捺下去，但总是有不能不关心的苦衷。等到一阵哄笑袭击上来，他们俩的脸上也涌起一阵红热，他们俩拘谨得无以复加了，他们俩像刑场上待绞的罪犯。
过了好一晌，客人们参差地走了。守德守中揖送客人，彬彬有礼，而心的紧压亦复宽放了些。客人们走完了，空洞的寿堂上，只有仆役们在收拾碗盏，响着铿锵的声音。
守德守中回到寿堂，省视父亲，他蜷坐在壁落里，靠住茶几，头儿横在右臂上，昏睡的了。一身簇新的马褂袍子上，狼藉着酒菜的吐渍。守中咋着舌尖呆望守德，而守德虽然站在父亲的前面，他的一双瞳子却转在别地方。在这个怪诞的瞬间，兄弟俩像被魔棒所触，只是急急在舒畅他们的喘息，尤其守德的铜青色的脸上，还留着几点冷汗的汗珠，似乎不久以前曾害过一场重病。
（民国）１９年４月２０日